久久中文网

第34章 整治沙漠化沙窝镇（第1页）

风沙路·归乡心

五特攥着磨出毛边的帆布背包带，指节因为用力泛着青白，指腹蹭过背包带起球的纤维——那是这半年走南闯北磨出来的痕迹。他站在新河镇村口那棵半枯的老榆树下，抬头望了眼天，铅灰色的云压得很低，风卷着枯枝败叶打在土坯房的墙头上，发出“呜呜”的响，像是要把这穷乡僻壤的屋子都压塌。转身时，帆布背包蹭到老榆树的树皮，震得几片干皮簌簌往下掉，他对着送出来的新河镇村长开口，声音里带着赶路磨出的仓促哑意：“村长，我得走了。”

新河镇村长手里攥着的粗布袋子还带着体温，里面装的炒面是凌晨就炒好的，粒儿匀匀实实。闻言他脚步顿了顿，皱纹堆里的眼睛往五特身后的山路瞟——那路顺着山根蜿蜒，被晨雾蒙着，看不见头。村长叹了口气，咳了两声才开口：“这么快？不再歇一晚？夜里走山路险，石头子儿滑，再说我那口子还在灶房给你烙饼呢，小菜都切好了。”

“不了。”五特往后退了半步，脚后跟磕在老榆树的树根上，钝钝的疼。他伸手往怀里摸，掏出个用油纸包得方方正正的小布包，往村长手里塞：“这是镇上李大夫给的草药，专治夜里咳嗽的。前晚听您咳到后半夜，让婶子煮水时多添把柴，熬得稠些才管用。”

村长捏着那包草药，指腹反复蹭过油纸的纹路，油纸被体温焐得发软，里面的草药隐约透着苦香。他喉结动了动，没说啥客套话，只把炒面袋子往五特怀里塞，力道大得差点把五特撞得趔趄：“拿着！路上饿了就啃两口，就着凉水咽。沙窝镇荒得很，连个讨水的地方都没有，别饿着肚子走沙子路。”

五特没推辞，把炒面袋子挂在背包侧兜，带子在腰上绕了两圈系紧——以前走山路丢过干粮，饿了两天差点晕在山梁上。他抬手拍了拍村长的胳膊，掌心能摸到村长胳膊上的老茧，那是种了一辈子地磨出来的：“那我走了，您多保重，天凉了别总在门口坐着。”说完转身就往山路走，没回头——他怕一回头，眼里藏不住的归乡急切就会冒出来，让村长看出他心里那点“走完沙窝镇就到家”的念想。

山路是村里人踩出来的土道，前两天下过雨，坑洼里积着泥水，五特的布鞋踩进去，“啪嗒”一声，泥水溅到裤脚，很快被风晒干，结成硬邦邦的泥壳，走路时磨着脚踝，有点痒。他走得快，脚步声在空荡荡的山谷里撞出回音，像是有人在身后跟着走。走着走着，心里那点藏不住的念想就冒了头——沙窝镇，这是最后一个镇了。

等把沙窝镇的路况摸清楚，把可能藏着铁矿的地方标在图纸上，他就能顺着山梁往下走，过了那片松树林，再绕过三道河沟，就是黑山西村的村口了。村口的老井还该有水吧？去年托人带信，石头哥说井里的水甜着呢。一想到“家”这个字，五特的脚步就忍不住快了些，嘴里轻轻念着名字：“三冬……”

他那妹妹，走的时候才八岁，扎着两个羊角辫，辫梢用红绳系着，哭着拽他的衣角说“哥你别去”，小手攥得他胳膊生疼。最后还从怀里掏出个刚从地里挖的红薯，红薯皮上还沾着泥，塞给他说“路上吃，甜”。现在该长到能梳大辫子了吧？不知道冬天冻不冻手，去年托跑商的老张带回去的棉线，是最软和的那种，够不够她织双厚手套？还有她总爱摸的那只小花猫，还在吗？

还有石头哥和嫂子林晚。石头哥以前是他用八张鹿皮从山外换回来的奴隶，刚到村里时瘦得像根柴火，现在该壮实了吧？他胳膊上的疤就是为了护他被野蜂蛰的，当时肿得像个馒头，石头哥还笑着说“不疼”。林晚嫂子手巧，走的时候给他缝的布鞋，针脚密得很，现在还在背包里垫着鞋底，磨破了边也舍不得扔。不知道他们的娃会不会走路了？走之前林晚嫂子刚显怀，摸着肚子笑说“等你回来，让娃喊你五特叔”，那笑容软乎乎的，像刚蒸好的馒头。

想着想着，五特的嘴角就翘了起来，脚步也轻了些，连踩在石子上的硌痛感都淡了。还有赵姨和小囤——他这次出来，最大的念想就是找赵姨的两个女儿，大囤和二囤。当年赵姨男人战死了，她婆婆嫌两个丫头是累赘，偷偷把大囤卖到了青阳阁，把二囤卖给了邻村做童养媳。赵姨知道后，坐在村口哭了三天，眼睛都快哭瞎了，每次给他写信，信纸都带着泪痕，问“五特啊，你见着我家囤囤了吗”。

前阵子在李家坳，他救了富户李家的儿子小石头——那孩子差点被熊吃了，他去救的时候时候昏迷着。听到小石头身边都丫头喊救命，才从刚发现的铬铁矿走出来，也不知道李家坳挖这个矿怎么样了！，穿着打补丁的蓝布衫，低头被熊吓的，只发现后颈的痣回到李家坳，丫丫洗完脸后才发现丫丫和赵姨描述的二囤一模一样。他当时心都慌了，之前悄悄用灵智核的昏迷功能读取了赵姨的记忆——记忆里二囤后颈的痣、说话时轻轻咬下唇的习惯，和眼前的姑娘长的分毫不差。他不敢声张，李家坳村长说抬熊的时候，五特说二囤，这丫丫才知道有救了！问是怎么回事，丫丫说说买来的童养媳！又和丫丫说说话，才知道大囤的遭遇，按着二囤说的地址，在青阳阁后门堵了三天，才见到窗户里左眉角有颗痣的大囤。现在姐妹俩在西镇租了间小破屋，等着他回去带她们回村——赵姨要是知道了，得高兴得哭吧？说不定会杀了家里那只下蛋的老母鸡，炖一锅鸡汤，汤里放把红枣，还会给隔壁小囤也盛一碗。

王姨的身体还好吗？走的时候王姨还能下地，就是一到阴雨天，腿疼得拄着拐杖在门口坐半天，眉头皱得像拧在一起的绳子。去年托人带回去的膏药，是县城老字号的，贴在腿上能热乎大半天，不知道管用不管用？还有小囤，那孩子淘得很，总跟着村里的小子爬树掏鸟窝，去年还摔破了膝盖，这次回去可得好好说他两句，别再摔着了……

五特越想越乱，脑子里像是塞了一团缠在一起的棉线，扯不开也理不清。他抬手甩了甩脑袋，把那些念想压下去——先处理好眼前的事。沙窝镇还没到，铁矿还没找，修路的事比啥都重要。他从背包里掏出皱巴巴的图纸，图纸边缘被磨得卷了边，是用粗麻纸画的，上面画着密密麻麻的线条，标着各个镇的名字，只有黑山西村的位置，他用铅笔轻轻圈了个圈，圈里写了个“家”字，那字写得格外重，碳笔印都透了纸背。

山路渐渐陡了起来，两边的树越来越少，先是松树，松针上还挂着晨露，后来是灌木，枝条上带着尖刺，刮得他胳膊生疼，最后连草都稀稀拉拉的，露出底下黄乎乎的土，土块一捏就碎。风也变了，不再带着山里的潮气，而是裹着沙子，刮在脸上像小刀子割，他把衣领立起来，遮住半张脸，只露着眼睛往前看——远处的天和地连在一起，都是灰蒙蒙的，那就是沙窝镇的方向，像块脏抹布盖在地上。

他走得口干舌燥，嗓子里像塞了团干草，从背包里摸出葫芦瓢，瓢沿上还沾着上次喝水的水渍。拧开木塞喝了口凉水，水是在新河镇打的，带着点土腥味，却比啥都解渴，凉水滑过喉咙，他舒服得叹了口气。喝完水，他又摸了摸侧兜的炒面袋子，硬邦邦的，隔着粗布都能摸到炒面的颗粒，心里踏实了些。接着往前走，脚下的路渐渐变成了沙子，踩上去软绵绵的，走一步陷半步，鞋里灌满了沙，磨得脚底生疼，比走山路难走多了。

走了约莫一个时辰，太阳爬到了头顶，晒得沙子发烫，五特的额头上全是汗，顺着脸颊往下流，滴在沙子里，瞬间就没了影。前面终于出现了几个土黄色的土坯房，屋顶上盖着的茅草都被沙子埋了一半，只露出点枯黄的草梢，像是从沙子里冒出来的蘑菇。五特加快脚步走过去，走到第一个土坯房门口，推了推门——门轴早就锈死了，一推就发出“吱呀——”的怪响，像是老物件在哭，门后积的沙子“哗啦”往下掉，洒了他一鞋。

屋里空荡荡的，地上铺着厚厚的沙子，踩上去能没过脚踝，走一步就留下个深脚印。墙角堆着几个破陶罐，罐口都裂了缝，里面灌满了沙子，有个陶罐的把手还断了，斜斜地躺在沙子里。五特往里走了两步，弯腰摸了摸陶罐，冰凉的，上面还沾着干枯的草屑，草屑一碰就碎——看样子，这里已经很久没人住了，连风都懒得往屋里吹。

他又去了旁边的几个土坯房，都是一样的景象：破门、黄沙、空荡荡的屋子。有个屋子里还留着个破木桌，桌子腿断了一根，用石头垫着，桌面上裂着大缝，缝里全是沙。桌上放着个缺了口的粗瓷碗，碗里积着的沙子已经和桌面齐平了，碗底还沾着点发黑的东西，像是没洗干净的米汤。五特站在桌前，看着那个碗，心里有点发沉——这就是沙漠化的村子？以前这里，是不是也有大人在灶房做饭，烟囱里冒着烟，孩子在院子里跑，笑着喊“娘，饭好了吗”，像黑山西村一样热闹？